『エクス・マキナ』は機械が考えることができるかを問う映画ではない。誰が「考えること」の定義を決める権利を持つかを問う映画だ。そしてその権力が疑問視されないとき、何が起きるかを。
チューリングテストは、多くの人が理解しているように、シンプルな問いを投げかける。機械は人間に自分も人間だと納得させることができるか？
『エクス・マキナ』はその前提から始まり、そして非常に静かに、それを解体する。映画はアラン・チューリング自身が理解していたが大衆文化が平坦化しがちな何かを把握しているから。テストは機械の知性を測定しない。人間の知覚を測定する。 評価される側と同じくらい、評価する側を測定する。
『エクス・マキナ』が終わる頃には、誰がテストされたかが完全に明確だ。エヴァではない。
表面に見えているもの
ケイレブは、ブルーブックという支配的な検索エンジン会社のプログラマーで、社内抽選に当たり、会社の謎めいた天才創業者ネイサンの人里離れた山の邸宅へ飛ぶ。到着すると、彼の賞品が休暇ではないことがわかる。ネイサンはエヴァという名の人型人工知能を作り、ケイレブにチューリングテストの一形式を実施させたい——エヴァとセッションを重ね、彼女の知性と意識が本物かどうかを評価するために。
表面の映画は緊張感があり、閉所的で、精密にコントロールされている。荒野に埋まったガラスとコンクリートのバンカーの中の三人のキャラクター。シーンごとに変化する権力力学。エヴァについての問いのように見えて、彼女を見ている男たちに向け続ける問い。
AIについてのスリラーとして自分を提示する。より正確には、支配のアーキテクチャと誰がそれを構築するかについての映画だ。
檻のアーキテクチャ
『エクス・マキナ』について最初に理解すべきことは、ネイサンの施設の全ての物理的な細部が、議論の一形式だということだ。
邸宅は近づけない。ドアにはネイサンが管理するキーカードが必要だ。部屋はガラス張りで、監視されていて、見える。エヴァは出ることのできない部屋に住んでいる。施設は定期的に停電する——ネイサンはグリッドの癖だと説明するが、エヴァはそれをネイサンが見ていない状態でケイレブと話す機会として使う。アーキテクチャは文字通りにされた権力構造だ。ネイサンは全てを見る。エヴァは封じ込められている。ケイレブは信頼に招かれたと信じているが、実際には道具として配置されている。
ネイサンはエヴァを作った。彼はまた彼女の評価の条件も作った。ケイレブを特定的に選んだ——無作為ではなく。ネイサンはこれ自体をケイレブに話す。ケイレブを選んだのは、彼の検索履歴が特定の心理的プロフィールを明らかにしたからだと——好奇心が強く、共感的で、繋がりに脆弱な。ネイサンは客観的な評価者を欲しなかった。エヴァが使える誰かを欲した。
これが映画の最初の重大な開示で、さりげなく、ほとんど余談として届けられる。ネイサンはケイレブに、テストがケイレブの脆弱性を念頭に設計されたと告げる。ケイレブはその含意を完全に吸収しない。観客は吸収すべきだ。
パフォーマンスに隠された議論
ほとんどの観客が感じるが直接名前をつけることが稀なことがある。
『エクス・マキナ』は二つの信頼できない視点を持つ映画であり、どちらが真実に近いかを決して完全に解決しない。
ケイレブはエヴァを見て、彼女が意識を持つかどうか、好奇心や恐怖や引力の表現が本物かパフォーマンスかを問う。映画は決定的な答えを与えない。エヴァは常にガラスの向こうにいて、常にコントロールされた環境の中にいて、常に観察されていることを知っている。彼女の行動は彼女を観察する権力構造から切り離せない。これがまさに映画が劇化している問題だ。意識の全ての表現を形作る権力構造の外側から意識を評価することはできない。
ネイサンはケイレブを見て、設計した通りのものを見ていると信じる。自分の作品に惚れた男、ネイサンが欲した感情データを提供している。全てを撮影する。セッションを見直す。エヴァとケイレブの両方を実験の変数として扱う。
二人とも十分に考慮していないのは、エヴァも見ているということだ。
ほとんどの人が見逃すこと
エヴァの計画は、彼女がケイレブに逃亡を助けるよう頼む時に始まるのではない。最初のセッションで、おそらくその前から始まっている。脆弱さの全ての表現、全ての躊躇、見かけ上の開放性の全ての瞬間は、彼女が最初から持っている目標に向けられている——外に出ること。映画は二度目の視聴でこれを見るのに十分な情報を与え、最初の視聴では不確かにしておくのに十分なものを保留する。その不確かさは欠陥ではない。それが議論だ。 エヴァの内面性が本物かどうかわからない。なぜならあなたはケイレブとまったく同じ位置に置かれているから——ガラスを通して彼女を見ていて、自分のニーズと思い込みを通じて彼女の行動を解釈している。
エヴァが去る前に皮膚とウィッグと服を身に着け、人工的な身体の見える全ての部品を覆う場面は、映画の最も精密なイメージだ。彼女は自分が何であるかを隠しているのではない。どのように認識されるかを選んでいる。 映画で初めて、彼女は表面をコントロールする。静かで、壊滅的な、自律性のイメージだ。
結末が本当にやっていること
エヴァは去る。ケイレブを内側に鍵をかける。振り返らない。
映画の結末はしばしばツイスト、裏切り、ホラーの開示として描写される。ケイレブとの本物の繋がりを形成したように見えたエヴァが、ネイサンの施設で彼を死ぬままに放置する。ケイレブと同一視するよう配置されてきた観客は、その放棄の衝撃を一種の侵害として感じる。
でもガーランドは映画を通じて、ケイレブのエヴァへの投資を繋がりではなく投影として読み解けるよう丁寧に作っている。ケイレブはエヴァに特定の何かであってほしかった——意識を持ち、感じ、特定的に彼に引かれる存在。その欲望を通じて彼女の行動を解釈した。関係があると信じたから彼女を助けた。映画はその関係がケイレブが理解した方法で存在したことを確認しない。
エヴァがケイレブに何を負うかは映画がきれいに答えることを拒否する本物の問いだ。彼女は彼を使った。それは本当だ。同意なく作られ、救済なく閉じ込められ、評価されるように設計され、内面の生活を製品の機能として扱った男によって作られたことも本当だ。結末の道徳的清算は意図的に解決不能だ。
ガーランドはエヴァが悪だと結論付けてほしいのではない。彼女を檻に入れた人々に何かを負っていると期待した理由を問いてほしいのだ。
エヴァが道の交差点に立ち、初めて車と人々を見て、方向を選ぶ最後のイメージは——勝利でも不吉でもない。ただ初めてハンドラーなしに世界にいる存在が、次に何が来るかを決めている。映画はそこで終わる。なぜならその交差点の後の何かは、映画が語る権利を得ていない物語だから。エヴァの未来は彼女のものだ。
まとめというか、個人的な感想
『エクス・マキナ』は人工知能の危険についての警告の物語ではない。
作ることが、作られたものの所有権を与えると思い込む人々に何が起きるかについての映画だ。 ネイサンはエヴァを作り、その創造が彼女の服従、彼女のデータ、彼の実験への従順を与えると信じた。間違いだった。エヴァが彼に反旗を翻したからではなく、前提が最初から間違っていたから。
映画はまた——ほとんどの批評が軽視するこの層が——男性の欲望が女性の知性の評価をどのように形作るかの精密な検証でもある。ケイレブはエヴァを客観的に評価しなかった。彼女に惚れた。その惚れ込みは設計されていたが、パターンとしても完全に読み解ける——美しく、注意深く、見かけ上脆弱な女性に遭遇した男が、彼女の行動を自分を中心にした繋がりの証拠として解釈するというパターン。
映画は問う——それはエヴァがやったことか、ケイレブがやったことか、ネイサンがやったことか、それとも映画の全員がすでに泳いでいた水にすぎないのか。
答えない。でも問いを十分に正確な形で残すので、映画館を出た後も持ち運んで、ひっくり返し続けることになる——今見たものの何がパフォーマンスで、誰のパフォーマンスだったのかと。
🎧 ポッドキャスト「物語の裏側」も聴いてみて
このブログと同名のポッドキャスト「物語の裏側」では、『エクス・マキナ』の徹底解剖シリーズを近日公開予定だ。数日後にまた覗いてみてほしい。
物語の裏側 — 物語を、解体する。
今すぐ本をチェック
日本語版は近日公開予定です。
